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ABRAHAM CONSTANTIN-STENDHAL, Idées italiennes sur quelques tableaux célèbres, édition
établie et présentée par Sandra TERONI et Hélène de JACQUELOT, Beaux-Arts de Paris
éditions, 2013, pp. 472.
1 Chiunque abbia praticato, anche da semplice dilettante, il disegno dal vero sa che lo
sguardo,  mille  volte  posato  e  distolto  nello  sforzo  di  interiorizzare  e  riprodurre,
conduce  a  una  conoscenza  intima,  a  una  specie  di  appropriazione  dell’oggetto
rappresentato. Chi, come Abraham Constantin, ha passato centinaia di ore davanti ai
capolavori  di  Raffaello,  impegnato  a  riprodurli  su  porcellana,  può  legittimamente
ritenere di conoscere a fondo quelle opere e di essere in grado di spiegarle agli altri, per
aiutarli a “vederle”.
2 Da qui nasce forse la sua intenzione di scrivere alcune note a proposito dei quadri che
ha copiato su porcellana (1835-1837), impresa cui ben presto si associa Stendhal, intimo
di  Constantin  durante  i  soggiorni  romani  di  quegli  anni,  e  attratto  dalla  sfida  di
comunicare  in  rapide  sequenze  il  frutto  di  osservazioni  prolungate  e  ripetute,  di
congiungere «la comptabilité du temps et la répétition dans la contemplation», come
osservano François-René Martin e Pierre Wat nella bella prefazione in cui il progetto
dei due amici è prospettato proprio dall’angolazione dell’«emploi du temps».
3 Se  l’intervento  di  Stendhal  nel  semplice  progetto  di  Constantin  è  una  garanzia  dal
punto di vista del coinvolgimento del lettore, è anche origine di strategie letterarie
complesse, di scritture e riscritture che dettero filo da torcere all’editore Vieusseux
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all’epoca della pubblicazione (1839-1840) e ne hanno dato, negli  ultimi decenni,  alle
curatrici di questa recente, impeccabile edizione.
4 Basta leggere l’introduzione di Sandra Teroni, che ripercorre filologicamente la difficile
questione delle origini e dell’attribuzione del testo e l’altrettanto complicata vicenda
della sua prima pubblicazione, per capire che le due curatrici si sono trovate di fronte a
un inestricabile garbuglio di  cui  solo la loro competenza filologica e un’inesauribile
pazienza potevano venire a capo.
5 Alle ipotesi e agli studi sulle Idées italiennes che si sono susseguiti nel tempo (a partire
da  Romain  Colomb fino  ad  Abravanel)  Sandra  Teroni  e  Hélène  de  Jacquelot  hanno
potuto imprimere una svolta decisiva quando Alessandro Bonsanti, allora direttore del
Gabinetto Vieusseux, ha loro affidato la preziosa scatola delle bozze e dei manoscritti di
quell’opera. 
6 Una volta deciso di operare sui manoscritti, le due curatrici sono riuscite a prendere
conoscenza  di  altri  documenti  (bozze,  lettere,  brouillons,  appartenuti  a  Constantin)
conservati  oggi  alla  Bibliothèque  de  Genève.  È  cominciata  così  un’avventura
impegnativa e appassionante, quella di un’edizione critica e genetica che determinasse
la natura, l’ampiezza e le modalità della collaborazione di Stendhal e le particolarità di
questa scrittura a quattro mani.  O meglio quasi  a  sei  mani,  se si  considera il  ruolo
discreto ma indispensabile di Giovan Pietro Vieusseux in tutta l’impresa.
7 Percorrendo il testo di Sandra Teroni, vengono alla luce le vicende di Vieusseux e del
suo  cabinet  de  lecture di  Palazzo  Buondelmonti,  i  rapporti  di  questo  fiorentino
d’adozione con Stendhal e Constantin e quindi il  progetto delle Idées italiennes,  nato
dall’incontro del pittore su porcellana e dello scrittore, dalla loro convivenza romana,
dalla complicità nella scrittura delle rispettive autobiografie (nel 1835 a Ma Cinquantaine
di Constantin fa eco la Vie de Henry Brulard di Stendhal), fino alla decisione di scrivere
un volumetto, una guida per amateurs che permettesse di considerare con le idee giuste,
le idées italiennes appunto, alcuni capolavori della pittura italiana («Ce qu’il y a peut-
être de plus triste dans les arts – scrive Stendhal al pittore Ernest Hébert nel 1840 –
c’est d’arriver à Rome avec les idées de Paris»).
8 La vicenda di come Stendhal abbia poi trasformato il testo e le intenzioni originarie di
Constantin è narrata da Sandra Teroni come un racconto intrigante e appassionante,
senza nessuna pedanteria, malgrado la ricchezza della documentazione, l’erudizione e
la  precisione  dei  dettagli,  mentre  Hélène  de  Jacquelot  affronta,  nella  sua  parte  di
introduzione,  la  figura  di  Abraham  Constantin,  nel  suo  corpo  a  corpo  con  alcuni
capolavori italiani attraverso l’esercizio della copiatura e nel suo rapporto con Stendhal
dove le competenze tecniche del pittore si incontrano con le conoscenze storiche ed
estetiche dell’autore dell’Histoire de la peinture en Italie.
9 Dopo aver percorso con rapida maestria le tappe della formazione estetica di Stendhal
(estetica  che  afferma  il  primato  della  sensazione,  del  piacere  fisico  che  dà  la
contemplazione  dell’opera  d’arte)  ed  essersi  soffermata  sull’importanza  che  egli
attribuisce alla verifica sugli originali di quello che ne dicono gli autori «et ne le croire
qu’autant qu’on le voit», Hélène de Jacquelot analizza i processi attraverso i quali i due
amici concepiscono e quindi realizzano la loro opera comune: l’impianto discorsivo ed
estetico proprio delle Idées italiennes e l’intenzione didattica dell’opera.  Guardare un
quadro  richiede  infatti  una  «éducation  de  l’œil»  che  permetta  all’osservatore  di
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affrontare liberamente la visione dell’opera d’arte, in profondo accordo col suo modo di
pensare e di sentire.
10 Se dunque nelle Idées italiennes la presenza di Raffaello è preminente, come era nelle
prime intenzioni di Constantin, gli interventi di Stendhal allargano l’opera a funzioni
molteplici:  non solo monografia,  ma anche manuale per formare il  gusto attraverso
l’educazione dello sguardo, e quindi vasto panorama sull’arte romana, dall’Antichità ai
contemporanei, con un’allure che ricorda le Promenades dans Rome.
11 Un’opera di questo genere presenta evidenti difficoltà di edizione. A parte le questioni
filologiche  più  che  ingarbugliate  –  dove  le  abili  quattro  mani  delle  curatrici  sono
riuscite a mettere ordine malgrado le sovrapposizioni e gli  imbrogli  provocati  dalle
altrettanto abili ma disordinate quattro mani degli autori –, non era facile immaginare
una presentazione del testo che fosse allo stesso tempo rigorosa e di piacevole lettura.
12 Per  risolvere  questo  problema  le  curatrici  hanno  ampiamente  trattato  le  questioni
tecniche più generali nelle introduzioni e nelle note sui criteri di edizione e le hanno
poi  documentate  e  riassunte  nelle  appendici  che  comprendono  il  testo  del  primo
manoscritto di Constantin, un’ampia bibliografia, una preziosa cronologia della genesi
delle Idées italiennes e gli indici. Tutto il resto è una piacevole doppia lettura: lettura del
testo e lettura del commento ai singoli capitoli, dove l’una rinvia all’altra stimolando
l’interesse e la curiosità. Le annotazioni hanno infatti un impianto ben congegnato e
accattivante: per ogni capitolo sono precedute da una breve informazione sulla genesi,
quindi  procedono  indifferentemente  con  commenti  filologici  e  documentari  che  si
susseguono  secondo  lo  svolgersi  del  testo,  ma  con  accorgimenti  tipografici  che
permettono  di  distinguere  le  aggiunte  e  gli  interventi  di  Stendhal  da  quelli  di
Constantin.
13 La lettura del commento, fin dai primi capitoli, indica al lettore qual è il genere degli
interventi  di  Stendhal,  dettati  per  lo  più  dall’esigenza  di  rendere  il  racconto
coinvolgente: alle informazioni fornite da Constantin, lo scrittore aggiunge ad esempio
dei dettagli biografici “interessanti” (Giorgione «mourut d’amour à 33 ans»; «Il était
aimable aux élèves de Raphaël de peindre les femmes de la connaissance de leur maître
à son Casin de campagne»),  oppure degli  aneddoti o delle sue impressioni,  di  cui si
trova eco nell’Histoire de la peinture en Italie o nelle Promenades. Ecco allora che diventa
appassionante, una volta iniziata la lettura ed entrati nello spirito di questa stesura a
quattro  mani,  cercare  di  distinguere  la  mano  di  ciascuno  dei  due  autori:  la
consultazione delle note diventa così una risposta alla sfida e complemento al piacere
che dà il testo, anche quando ci si accorge di aver sbagliato attribuzione, perché lo stile
di Stendhal stinge sulla scrittura di Constantin, così come le competenze tecniche di
quest’ultimo rafforzano la mania documentaristica dell’amico.
14 Vista la necessità e il piacere di questa doppia lettura, sarebbe stato utile che il numero
dei capitoli fosse stato indicato in testa alla pagina, per facilitare il ritrovamento delle
note;  in  compenso  il  volume  è  arricchito  da  un  apparato  iconografico  molto
appropriato, che riguarda non soltanto le opere di cui si parla nelle Idées italiennes, ma
anche pagine di manoscritti che rendono bene l’idea della genesi complessa dell’opera.
15 Con questa edizione, la prima critica e genetica delle Idées italiennes e ormai la sola di
riferimento, Sandra Teroni e Hélène de Jacquelot ci hanno restituito nella sua forma
migliore  un  testo  nella  cui  stesura  Stendhal  ha  avuto  un  ruolo  importante,  ma
soprattutto ci hanno raccontato una storia nuova – e pare impossibile a proposito di
Stendhal  –  che  è  la  doppia  avventura  (degli  autori  e  delle  curatrici)  di  una
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collaborazione, di un’amicizia, di tecniche di scrittura e di intervento, di sforzi comuni
per  raggiungere  un  obbiettivo  comune.  Questa  storia  è  narrata  nel  commento  del
volume, l’obbiettivo raggiunto è il testo. 
16 Per quanto riguarda poi l’interpretazione dei capolavori di Raffaello e l’educazione a
vederli secondo le intenzioni di Constantin e di Stendhal, si potrebbe scrivere un altro
libro,  alla  luce  della  critica  degli  ultimi  cento  cinquant’anni;  ma  non  basterebbero
quattro mani.
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